К чему столько усилий? Неужели она любила его так страстно? Она не могла объяснить этого самой себе. Просто ей казалось, что каждая история любви имеет свою продолжительность; ее любви отпущена короткая жизнь, тем не менее это самая настоящая и сильная любовь. Эта история сверкнет, как молния, но будет в высшей степени насыщенной. У нее будет плотность метеорита – не из-за значительного веса, но из-за крайней сгущенности. И именно это сделает ее уникальной. Наверное, это будет слишком краткий миг, чтобы пережить его в чистом виде. Таким образом она продлевала его, растягивала, пусть только со своей стороны, даже если вся эта история окажется лишь миражом.
Она слушала каждую из шести мелодий снова и снова. Она выбирала по одной в день, слушала только ее и душилась «ее» духами. Она «тренировалась» так до тех пор, пока мелодия не начинала звучать у нее в голове и пока не возникали ассоциации с соответствующим этой мелодии запахом.
Решив, что подготовилась, она осмелилась пригласить его к себе домой.
В тот день, когда он пришел к ней, она ничем не надушилась. Она проветрила комнату и, услышав звонок в дверь, включила запись. Музыка завибрировала у нее в ушах. Светясь от радости, она открыла дверь.
Миф об Орфее впервые был рассказан давно, и концовок у него существует множество, некоторые версии завершаются счастливо – триумфом любви, как у Глюка, другие печально – когда Орфей растерзан менадами, или поражен громовержцем Зевсом, или становится жертвой каннибализма. И все это не столь важно, потому что главное в истории Орфея то, что по-настоящему имеет значение, – это нарушение запрета. Рассказ о нем следует заканчивать словами «и Орфей оглянулся».
Чем закончилась ее любовная история – неизвестно, потому что никаких записей не осталось.