«Мама, кстати, скоро приедет», – сказал он и осторожно дотронулся до ее левой руки, такой тонкой и хрупкой. Прикосновения его пальцев как будто приоткрыли ей глаза. Глаза цвета утренней зари, которыми она смотрела с портрета и пронзала взглядом всех, кто входил в гостиную.
Все приходили в восторг: «Она ослепительна!»
Кто угодно мог увидеть изображение этой девушки в белом платье, контрастирующем с темным фоном. Но никто не мог вообразить исходивший от нее аромат. Интимный, тайный аромат.
Снова прикрыв глаза, она почувствовала запах напомаженных волос мужа. «Надо будет как следует закрыть коробочку», – подумала она. Потом перед глазами встала другая картина: она идет по коридору и вдруг вспоминает, что не ответила на приглашение. Она вернулась в гостиную, потом пошла в сад и села в тени дерева. Мать расчесывала ей волосы и говорила, какие они красивые и как она любит их укладывать.
От нее исходил запах цветов бессмертника.
Почему она взяла их с собой так мало?
«Мама», – прошептала она. В этот момент сидевшая рядом с молодым человеком женщина, одетая в широкие шелковые брюки цвета беж и легкий пиджак, сколотый маленькой брошью-камеей, удивленно спросила: «Ты что-то хочешь, мама?»
«Я забыла в школе сандалии, в которых хожу на море», – радостно ответила она. И, смеясь, зарылась лицом в грудь матери, которая ее причесывала. От матери свежо пахло выстиранным и выглаженным бельем. Она обожала так делать.
«Мама!» – немного смущенно произнесла женщина, сидевшая рядом с молодым человеком, и взяла ее за левую руку, которую он поглаживал. Она ощутила запах пудры и меда, напомнивший ей вечера, которые она часто устраивала. У нее был дар устраивать вечера. Она любила заканчивать приемы шампанским, пахнущим абрикосовым джемом.
«Моя супруга гурман, член Общества Гурманов, – не без гордости сообщал гостям ее муж. – Она прекрасно чувствует ароматы».
И такой она и оставалась. Ничто не исчезло с той поры. Ее близкие так не думали, потому что она как будто им не отвечала. Но она продолжала чувствовать запахи. Она всю жизнь тщательно выбирала духи, как выбирала специи для блюд, которые готовила, и цветы, которые ставила на стол. Все эти запахи были собраны в мирке, принадлежавшем ей одной, как когда она прятала флакончик духов в ящике комода. Она могла наслаждаться ими в свое удовольствие, когда ей этого хотелось. Она решила жить в окружении своих самых любимых запахов. Это была ее сокровенная тайна, как духи, подаренные на свадьбу. Ароматы никогда не выходили за пределы ее мыслей, мечтаний. Никто – ни зять, ни внук, ни даже дочь – не знали, что она все время их ощущает.
Она была ослепительна и продолжала полной грудью вдыхать аромат цветов бессмертника.