«Убивает ее, снимает на камеру, бросает ее», — сказал он. «Это логически складывается; теперь все, что мне нужно сделать, это доказать это. Я опросил торговый центр, показал ее фотографию каждому клерку, который работал в день ее убийства. Никто не помнил, чтобы видел ее, одну или с кем-то еще. Это ничего не значит, это огромное место, и если я смогу получить фотографию Кримминса, я вернусь. Но, может быть, мы сможем взглянуть на него лично». Он помахал адресным листком. «Это очень помогает. Сначала давайте посмотрим, зарегистрировал ли он свой «Vette».
Звонок в DMV заставил его покачать головой. «Никаких машин GW Orson нигде в штате».
«Живет в Лос-Анджелесе, но не имеет легальной машины», — сказал я. «Одно это говорит нам, что он грязный. Попробуйте еще одно зашифрованное имя директора».
«Позже», — сказал он, положив адрес в карман. «Это что-то реальное. Давайте попробуем».
Квартал был тихим, местами засаженным деревьями, заполненным одноэтажными домами с простыми стенами, стоящими на участках с карманами для жилетов, которые варьировались от навязчиво ухоженных до неухоженных. Птицы щебетали, собаки лаяли. Мужчина в майке толкал газонокосилку в замедленной съемке. Темнокожая женщина, гуляющая с ребенком, подняла глаза, когда мы проходили мимо. Опасение, затем облегчение; немаркированное было чем угодно, но только не незаметным.
Много лет назад в этом районе процветала преступность и бегство белого населения.
Рост цен на недвижимость отчасти изменил ситуацию, и в результате образовался район со смешанным расовым составом, вызывающий чувство напряженной, неуверенной гордости.
Место, которое Дж. У. Орсон называл своим домом двадцать два месяца назад, представляло собой бледно-зеленое испанское бунгало с аккуратно подстриженным газоном и без каких-либо других элементов ландшафтного дизайна.
Знак «СДАЕТСЯ В АРЕНДУ» был воткнут в траву по центру. На подъездной дорожке стояла последняя модель Oldsmobile Cutlass. Майло проехал полквартала и пробежался по номерам. «TBL Properties, адрес на Wilshire около La Brea».
Он развернулся, припарковался перед зеленым домом. Старая чахлая магнолия, посаженная на аллее по соседству, отбрасывала тень на Olds. К стволу был прибит плакат. Мутная фотография собаки с каким-то ротвейлером в ней.
Собачья улыбка. «Вы не видели Бадди?» по номеру телефона и напечатанному сообщению: Бадди пропал неделю назад и нуждался в ежедневном приеме лекарств для щитовидной железы. Его поиски принесли бы стодолларовое вознаграждение. По непонятной мне причине Бадди выглядел странно знакомым. Все начинало напоминать мне о чем-то.
Мы прошли к передней части зеленого дома, обойдя низкую, облупленную штукатурку стены, которая создала небольшое патио. Входная дверь была глянцевой и резко пахла — свежим лаком. Белые занавески закрывали переднее окно. Блестящий
Дверной молоток из латуни. Майло поднял его и уронил.
Шаги. Дверь открыл азиат. Шестидесятилетний, угловатый и загорелый, он был одет в бежевую рабочую рубашку с закатанными до локтей рукавами, соответствующие хлопковые брюки, белые кроссовки. Жутковато близко к ношению одежды заключенного Старквезера. Я почувствовал, как мои руки сжались, и заставил их расслабиться.
«Да?» Волосы у него были редкие и белые, глаза — как два хирургических разреза.
В одной руке была скомканная серая тряпка.
Майло помахал значком. «Мы здесь по поводу Джорджа Орсона».
«Он». Усталая улыбка. «Ничего удивительного. Заходите».
Мы последовали за ним в маленькую пустую гостиную. Рядом была кухня, тоже пустая, если не считать шести рулонов бумажных полотенец на коричневой плитке стойки. Швабра и метла были прислонены в углу, напоминая изнуренных марафонцев. Дом был пуст, но затхлые запахи — жареного мяса, плесени, табака — оставались, борясь за доминирование с мылом, аммиаком, лаком от двери.
Пустует, но более обжита, чем квартира Клэр.
Мужчина протянул руку. «Лен Итатани».
«Вы работаете на владельца, сэр?» — спросил Майло.
Итатани улыбнулся. «Я владелец». Он достал пару визиток.
TBL Properties, Inc.
ЛЕОНАРД ДЖ. ИТАТАНИ, ПРЕЗИДЕНТ
«Назвал его в честь своих детей. Том, Беверли, Линда. Так что же сделал Орсон?»
«Похоже, у вас были с ним проблемы, сэр», — сказал Майло.
«Ничего, кроме», — сказал Итатани. Он оглядел комнату. «Извините, что негде сесть. Есть немного бутилированной воды, если вы хотите пить. Слишком жарко, чтобы быть
уборка, но лето — самое популярное время для сдачи жилья в аренду, и я хочу привести это место в порядок».
«Нет, спасибо», — сказал Майло. «Что сделал Орсон?»
Итатани вытащил из кармана рубашки квадратик бумажной салфетки и промокнул им чистый широкий лоб. Я не заметил влаги на бронзовой коже. «Орсон был бездельником. Всегда опаздывал с арендной платой; потом он вообще перестал платить. Соседка жаловалась, что он продает наркотики, но я не знаю, я ничего не мог сделать. Она сказала, что ночью приедут разные машины, побудут здесь недолго и уедут. Я сказал ей вызвать полицию».
«Она это сделала?»
«Вам лучше спросить ее».
«Какой сосед?»
«Прямо по соседству», — Итатани указал на юг.