Низкий, не совсем белый одноэтажный дом стоял в чаше. Длинная, прямая, бетонная дорога вела к входной двери. Когда я приблизился, я увидел, что вся собственность была на вершине холма, а впадина была искусственным кратером, скальпированным с вершины.
Виды на каньон и горы окружали собственность. Множество коричневых склонов и несколько зеленых пятен, испещренных ворсом редких домов. Я задавался вопросом, видно ли мое отсюда, огляделся вокруг, но не смог сориентироваться.
Дом был просторным и лишенным деталей, крыша была покрыта слишком толстой темно-коричневой алюминиевой черепицей, которая, как предполагалось, должна была имитировать тряску, а окна представляли собой прямоугольные рамы с алюминиевыми наличниками.
Отдельно стоящий гараж с плоской крышей был отделен от главного здания неогороженным кортом для падл-тенниса. На нем возвышалась десятифутовая спутниковая тарелка, направленная в космос.
Возле дома росло несколько кактусов и юкк, но это было все в плане ландшафтного дизайна. То, что могло быть лужайкой перед домом, было превращено в бетонную площадку. Пустой терракотовый горшок стоял рядом с двойными дверями кофейного цвета. Когда я выходил из машины, я заметил телекамеру над перемычкой. Воздух был горячим и пах стерильным.
Я вышел и подошел к грузовику Робина.
Она улыбнулась. «Похоже на мотель, не правда ли?»
«Если только владельца не зовут Норман».
Черный фургон завелся, когда его зажигание отключилось. Три мясника вышли и распахнули задние двери. Кабину заполнили брезентовые машины. Парни присели и похрюкали и начали разгружаться.
Майло что-то сказал им, потом помахал нам. Его куртка была снята, но он все еще носил пистолет. Тепло вернулось.
«Безумная погода», — сказал я.
Робин вышел и вытащил собаку из пикапа. Мы пошли к входной двери, и Майло впустил нас в дом.
Пол был из белого мрамора с розовыми прожилками, мебель из тикового дерева, черного дерева и ярко-синего велюра. Дальняя стена была занята одиночными, легкими французскими дверями. Все остальные были покрыты картинами — висели рама к раме, так что были видны только куски белой штукатурки.
Двери выходили во двор, окруженный почти невидимым забором.
стеклянные панели в тонких железных рамах. Полоса дерновой травы отделяла цементный дворик от длинного узкого бассейна. Бассейн был вырыт на краю участка — кто-то стремился к эффекту слияния с небом. Но вода была голубой, а небо серым, и все это в итоге выглядело как несбалансированная кубистская скульптура.
Собака подбежала к французским дверям и постучала лапами по стеклу. Майло выпустил ее, и она присела на корточки в траве, прежде чем вернуться.
«Чувствуйте себя как дома, почему бы и нет». Нам: «Позвонил в Лондон, все готово. Будет символическая арендная плата, но вам не придется об этом беспокоиться, пока он не вернется».
Мы поблагодарили его. Он отряхнул пыль с одного из диванов, а я принялся изучать искусство.
Импрессионистские картины, которые выглядели французскими и важными, подталкивали к прерафаэлитской мифологии. Сиропные, ориенталистские сцены гарема соседствовали с английскими картинами охоты. Современные работы тоже: Мондриан, шеврон Фрэнка Стеллы, мультфильм в метро Red Grooms, что-то аморфное, вылепленное из неона.
Обеденная зона была оформлена в стиле Максфилда Пэрриша: кобальтовое небо, райские леса и прекрасные светловолосые мальчики.
Множество обнаженных мужских скульптур. Лампа, чье черное гранитное основание представляло собой мускулистый торс без конечностей — Венера Милосская в женском платье. Обложка в рамке от The Защитник, увековечивающий память о беспорядках на Кристофер-стрит, рядом с рисунком Пола Кадмуса, изображающим лежащего Адониса. Рекламная рамка на футболке Arrow Man из старого выпуска Collier's составила компанию черно-белому желатиновому отпечатку двойника Пола Ньюмана, на котором не было ничего, кроме стрингов. Я чувствовал себя менее комфортно, чем ожидал. Или, может быть, это просто внезапность переезда.
Майло привел нас обратно к двери и продемонстрировал систему видеонаблюдения. Две камеры — одна спереди, другая панорамирует заднюю часть дома, два черно-белых монитора, установленных над дверью. Один из них запечатлел трех бегемотов, шлепающих и ругающихся.
Майло открыл дверь и крикнул: «Осторожно!» Закрывая ее, он сказал: «Что ты думаешь?»
«Отлично», — сказал я. «Много места — большое спасибо».
«Прекрасный вид», — сказал Робин. «Действительно великолепный».
Мы пошли за ним на кухню, и он открыл дверцу холодильника Sub-Zero. Пусто, если не считать бутылки кулинарного хереса. «Я принесу вам немного провизии».
Робин сказал: «Не волнуйся, я об этом позабочусь».
«Как скажешь… Давайте найдем вам спальню — выбирайте из трех».
Он провел нас по широкому коридору без окон, увешанному гравюрами. Настенные часы в перламутровом корпусе показывали два тридцать пять. Меньше чем через час меня ждали в Санленде.
Робин прочитала мои мысли: «У тебя назначена встреча во второй половине дня?»
«Во сколько?» — спросил Майло.
«Три тридцать», — сказал я.
"Где?"