– Жестоко уморить человека голодом, это ведь плохо, верно? – спросил он, глядя на меня. – Но представь, что этому изголодавшемуся человеку наконец-то попадает в рот еда. Какой она покажется ему на вкус? – Он поднес пальцы ко рту, словно смакуя какой-то неописуемый вкус. – Говорю тебе, Аня, будь это хоть самая пресная из каш, она покажется ему вкуснее любого блюда, которое когда-либо доводилось вкушать евшему вволю королю. И я спрашиваю тебя, в
Он поднял толстый указательный палец, этим жестом напомнив мне моего дедушку.
– Решать
Он нагнулся, поправил деревянное полено, затем взмахом топора описал плавную дугу. Полено раскололось на две половинки, похожие на двух одинаковых ныряльщиков, которые, стоя спина к спине, одновременно прыгают в воду в две разные стороны.
– Твой разум причиняет тебе страдания, Аня. Ты боишься, что боль, которую тебе пришлось пережить в прошлом, повторится и в будущем. Я испытал много боли, это правда, но теперь…
Он выпрямился. На его глаза навернулись слезы, слабо блестя отраженным светом, как полумесяцы убывающей луны. Он махнул рукой в сторону хижины, в окнах которой мерцал свет свечей.
– Я этот человек. Я долго мучился от безумного голода и вот попробовал этот первый кусочек еды. Меня ничто не связывает с этим миром. Я отдам его весь, не раздумывая, но ты права, Аня, они должны будут решить сами, как и я. Каждый должен решить для себя, является ли этот мир и жизнь в нем добром или злом, благом или проклятием.
Закончив колоть поленья, он подогнал маленькие деревянные дощечки друг к другу.
– Помоги мне, пожалуйста, – попросил он.
В полном замешательстве, не понимая, что и думать, я подошла к нему и опустилась на колени. Он поставил мои руки так, чтобы удерживать доски в нужном положении, потом взял молоток и гвозди и сколотил доски. Так мы вместе с Эру смастерили гробик для его ребенка.
Ночью он его похоронил. Сначала он постелил в гроб мягкое одеяльце. Затем снял с карниза крыши веревку с колокольчиками и, распеленав ножки младенца, обернул ее вокруг лодыжек. Наконец он положил младенца в гроб на одеяльце, прибил сверху последнюю дощечку и при свете убывающей луны опустил гроб в яму, выкопанную им среди деревьев сразу за пастбищем.
Вернувшись в хижину, Эру примостился на кровати рядом с девушкой, Ладой. Вано и Пироска так и сидели на своих стульях, одежда Вано пропотела насквозь, он то и дело вздрагивал, а Пироска пристально смотрела на него, попивая заваренный ею чай. Я легла на тряпичный коврик на земляном полу между ними, накрылась одеялом и заснула.
Я проспала совсем немного и проснулась от звука голоса Вано. Он не спал, а, сидя у огня, тихо разговаривал на своем языке. Эру и девушка спали, Пироска тоже легла. Вано говорил с духом.
– Вано, что происходит? – наконец прошептала я. – Тебе становится только хуже. Ведь девушка, Эру и ребенок тут ни при чем? Происходит еще что-то. Что-то ужасное.
Он повернулся ко мне и, несмотря на выступающий пот и дрожь, улыбнулся.
– Чем хуже, тем лучше, Аня.
Я вздохнула.
– Не понимаю. Это сказал тебе дух?
Если он и услышал упрек в моем голосе, то оставил его без внимания.
– Случится то, что должно случиться. Если так и должно быть, то это хорошо, и было бы глупо желать чего-то другого. Это как роды: сначала больно, а потом становится еще больнее. Неизвестно, умрешь ли ты от них, но ничего не остается, кроме как довериться происходящему. Следуй туда, куда ведет твоя судьба. Иначе нашей судьбе грозит мертворождение, а это конец еще более окончательный, чем сама смерть. Дух – наша повивальная бабка. Он любит нас и преисполнен к нам сострадания. Если мы попросим его о помощи, он возьмет нас за руку и проведет через грядущую боль.
Я опустила голову. Что мне этот дух, грядущее, вера в судьбу – они мало заботили меня.
– Оно убьет тебя, Вано? Ты умрешь?
– Да. Такие, как я, умирают.
– Что, если… что, если я сделаю то, что сделал Эру… что, если я сделаю тебя
Вано посмотрел на меня, и мне впервые показалось, что он понимает мои чувства к нему и, возможно, испытывает такие же в ответ. В его глазах промелькнула такая нежность, какую мне раньше видеть в них не приходилось.
– Это не моя судьба, Аня, – тихо сказал он. – Я иду другим путем в отведенный мне срок. И таково мое желание. Кто знает, может быть, и для тебя наступит твой срок?
Он замолчал и закрыл глаза, прислушиваясь.
– Да, когда-то придет время перемен и для тебя. И тебя ждет новый путь, ты никогда не ходила по нему раньше и представить не могла, что пойдешь. Будет страшно и больно, но это к лучшему. Я буду там, Аня, и я, и дух. Мы встретим тебя. И проведем тебя вперед, к новому.
Больше он ничего не сказал, и вскоре я заснула опять, в тоске и страхе, сердясь и не веря его словам.
Хардмэны так и не появились.