Чжан тем временем свернул с дороги в узкие проулки – хутуны – и двигался теперь вдоль глухих стен, часто с украшенными входами и резными каменными кругами у дверей. Район тут богатый; на Хайдяне[8], где родился и вырос Сяо-Чжан, таких узорных балок, фигурной черепицы – не густо, а здесь осталось. Даже парные львы попадаются у ворот, а уж эти круглые каменюки (мэньдур называется) – так через дом. И специальная площадочка устроена, вроде здоровенного кирпича, но каменного – «помост, чтобы залезать на лошадь»! Над головой узлы электрических проводов, бегущих в сторону к столбам. Столбы – вещь полезная: на них фонари висят, так что видно, куда рулишь. Да светло от забегаловок: маленькие, чумазые, жмутся к бокам узкого проезда.
Хутун этот культурный. Туалеты понатыканы часто, и не просто так, а с кранами-раковинами: по утрам и вечерам народ моется-чистится. А ещё есть маленький рынок, парикмахерские, велосипеды чинят, а главное – в каждом квартале три-четыре портняжных лавки – подшить там чего, залатать, перелицевать. Сейчас время позднее, местные, понятно, на дорогу высыпали: в этакую жару чего ж дома преть? Харчевни забиты. Компании сидят. Пара закусок, пампушки, а в самом центре – горячие блюда: овощи, а то и мясо. Ароматы такие, что слюной бы не изойти: с утра ведь не жравши. Братья и мама уже, верно, поели. Может, осталось чего, но лучше по дороге подстраховаться. Вот когда-нибудь заработает он столько, что каждый день сможет пировать, вроде тех, расфуфыренных. Галдят, пивом ужираются, в пальцы играют. А на столе мясо – аж три вида! И овощи, и соевый творог… Вот так! И не похоже, чтобы праздник. На праздники и Сяо-Чжан с родными выбирается, бывает, в ресторанчик на углу; как там «пекинский котёл» делают, скажу я вам!.. Особенная такая посудина, в середине труба с горящими углями, в мелком ободке бульон кипит, и в этом бульоне варишь тончайшие ломти баранины, а потом макаешь в соус из кунжутной пасты, цветков порея и красного доуфу…
Не, больше о таком не думать, а то и правда захлебнуться недолго. Сейчас сообразим чего-нибудь. Два мао[9] пять фэней[10] – можно тут на углу отовариться замечательной штукой: блин прямо при тебе жарят, рубленым луком сыплют, ещё и яйцо туда вобьют, соевой пастой с перцем намажут, а внутрь завернут жаренную на масле длинную пышку. Во! Называется «цзяньбингоцзы». Не пекинская закуска, тяньцзиньская, но не один ли чёрт? Хотя два с половиной стоит и мороженое на палочке – сладкое, в шоколаде… Нет, не сегодня – без обеда колом распялит.
– Дайте один, – Сяо-Чжан притормозил у лоточника и протянул ему зажатые в кулаке деньги. Лоточник взял замызганные бумажки, тщательно их расправил, присовокупил к толстой пачке из нагрудного кармана и ухватил половник. Тесто с шипением потекло на разогретый железный лист, лежащий поверх старой бочки с распалённым внутри жаром. Особой палкой вылитую жижу в круг раскатали, подождали, острой лопаткой отскребли, перевернули блин и начали бодягу с посыпанием, намазыванием и заворачиванием.
Удался ужин, правда удался! Вот и не заметил, почитай, как без остатка смолотил. Теперь до дому додержимся. А это, между прочим, ещё час!
Можно было бы и на метро, но толку-то? Довезут до Сичжимэня[11], а там всё, пожалуйте вылезать. И прись дальше либо на велике, коли рядом с метро оставил, либо на автобусе с пересадкой-другой. Метро, стоянка, автобус – тоже не даром. Ну, стоянка – чёрт с ней, пристегнулся где-нибудь, велосипед-то старый, средь бела дня замок пилить не решатся… А коли решатся? Что тогда? В метро и автобус задаром точно не пустят. Вот так каждый день – и столько наездишь, что и думать неохота. На официальной службе получил бы льготный проездной, но у Цая лавка своя, кооперативная. Да в метро этом ещё и все кишки выдавят: станций мало – кольцо да хвостик к нему, а ехать вон сколько охотников…
Сяо-Чжан невесело вздохнул, высунулся на большую дорогу рядом с Колокольной башней и сразу свернул с неё в арку справа, проехал кривеньким переулком между старыми, почерневшими от времени теремами и вырулил к мостику через пруд Хоухай. Вот так вдоль пруда и поедем, а там снова в хутуны…