В римском Колизее выставлялся бюст лирического поэта Пиндара, жившего в Фивах и Аргосе в V веке до нашей эры. Он был одним из девяти лириков, наряду с популярным у подражателей и мистификаторов Анакреоном. Пиндар был одаренным греческим аристократом, играл на авлосе, учился музыке в Афинах. Его литературные произведения были хоровой лирикой – гимнами и дифирамбами, хвалебными одами и песнями для торжественных процессий. Он сочинял песни в честь вакхических праздников и победителей Олимпийских игр. Однако дошло до нас немногое – четыре цикла песен: 14 – в честь победителей Олимпийских игр, 12 – Пифийских, 11 – Немейских и 8 – Истмийских. Сохранившееся составляет менее четверти созданного поэтом. Издание Пиндара, подготовленное александрийскими учёными, включало 17 книг. Утраченные 13 книг можно представить себе лишь по фрагментам. Самое раннее произведение Пиндара – 10-я Пифийская песнь 498 года до н. э. Самое позднее произведение – 8-я Пифийская песнь 446 года до н. э.
Причина интереса к Пиндару – в его загадочности. Сложность поэзии Пиндара отчасти обусловлена необычным порядком слов: Пиндар жертвовал простотой синтаксиса, чтобы выстроить желательную последовательность образов. Текст Пиндара отличается смелой ассоциативностью, стихийностью языка, богатым ритмом. К тому же Пиндар не пересказывал миф, как в эпосе, а выбирал только те эпизоды, которые представлялись ему важными для контекста конкретного стихотворения. Его любимыми средствами выразительности были инверсия, гипербола, метафора и неологизм. Картина мира, характерная для Пиндара, была консервативной, он не критиковал традиционные ценности, верил в божественное всемогущество, ценил богатство и славу, признавал прирождённую доблесть и не особо доверял знаниям. Пиндар размышлял о могуществе богов и вспоминал мифических героев, призывал к развитию заложенных в человеке возможностей и вере в благосклонность судьбы, которая дает победу. Он был последним поэтом греческой аристократии, и его роль заключалась «не в создании новых форм, а в вознесении старых на недосягаемую высоту».
Поэт не только знал жанры и формы современной ему музыки, но и сам был композитором. Он прекрасно играл на лире и аккомпанировал хору. При этом не существует никаких нотных памятников музыки Пиндара. Именно поэтому Возрождение вынесло на своих волнах мистификатора Атанасиуса Кирхера с его найденной одой Пиндара. Современные музыковеды и историки считают оду Пиндара выдумкой Кирхера.
Кстати, с Пиндаром связан еще один миф мистического характера. Когда он был уже при смерти, ему во сне явилась Персефона и сказала: «Ты воспел всех богов, кроме меня, но скоро воспоешь и меня». Через десять дней он умер, а еще через десять дней явился во сне своей племяннице и продиктовал ей гимн в честь Персефоны.
Анакреону пришлось тяжелее всех древних поэтов: только ленивый не устраивал с ним мистификации и не приписывал ему стихи. То и дело обнаруживалось очередное произведение, поэты изощрялись в переводах несуществующих стихов Анакреона и подражании ему. Не грозят ему новые мистификации только в наши дни, потому что большинство населения Земли его уже не помнит. В XVIII–XIX веках было иначе.
В 1776 году группа британских сибаритов создала в Лондоне «Общество Анакреона», целью которого были застолья и исполнение песен. Анакреона не раз изображали в подвыпившем виде и говорили, что он не был сторонником трезвости, хотя есть свидетельства и о том, что он никогда не сочинял стихи пьяным. Английское общество состояло из музыкантов – любителей и профессионалов. Они встречались каждые две недели в «Короне» или «Якорной таверне» и устраивали веселые концерты с изобилием всяких яств и выпивки. Традиция требовала открывать концерт песней, посвященной Анакреону, и такие песни сочинял глава общества Ральф Томлайнсон. Известна одна из его песен «Анакреону на небесах». В ней происходила ссора греческих богов из-за бога Вакха. В Анакреоне Томлайнсон видел покровителя гармонии, а слова его песни весьма интересны:
Общество просуществовало 10 лет и было закрыто в 1786 году герцогиней Девоншира, посчитавшей его песни похабными и разгульными.
