Я поцеловала тонкую шею. Я так люблю её. И так боюсь потерять. И этим уже теряю.
«Должен быть назван твой страх перед тем, как прогнать его».[127]
– Я так скучаю по твоему папе.
Птичье тельце в моих руках вздрогнуло, а потом расслабилось.
– Я тоже, мама. Тоже очень скучаю.
Глава 31. Паутина зла
Роуз уехала во вторник.
До этого мы виделись ещё раз: в понедельник я закрывала магазин, а она уже ждала на улице, держа в руке билеты и загадочно улыбаясь. Мы отправились в Галерею 1988. По одному из тех необъяснимых совпадений, которые лишь убеждали меня в не случайности случайностей, там шла выставка «Пробуждение искусства», посвященная «Звездным войнам»[129]. После арт-шоу поужинали в элегантном Vibrato Grill Jazz. Гитарист наигрывал «Минорный свинг» Джанго Рейнхардта, эмпанада со шпинатом и филе миньон были безупречны, акустика не позволяла отвлекаться от музыки на разговоры. Идеальный вечер.
Мы больше не прикасались друг к другу. Я ожидаемо винила себя за тот глупый порыв, она, конечно же, понимала это, и не воспринимала всерьёз. Может быть, она решила, что я поступила так под влиянием вина или переполнявших эмоций – это было верным, но только отчасти. Ощущение ее прохладных пальцев на моей коже не отпускало, стоило закрыть глаза, и я вспоминала тот медленный, исполненный еле сдерживаемого томления поцелуй, покалывающий вкус ледяной мелиссы на губах. Роуз продолжала притягивать меня и при свете дня, пробуждала иррациональное желание коснуться её, снова вдохнуть цветочно-травяной запах волос – почему? Я не могла пока себе ответить на этот вопрос.
Это было похоже на безумие, то, с какой силой меня влекло к ней – никакие внутренние убеждения не действовали, не помогали никакие мысленные уговоры, что это не для меня, что она женщина, всё это глупо и неправильно, что со мной происходит то, о чём год назад пророчил Рэн – сорвало с цепи и катит по откосу вниз. Всё равно, отметала я все разумные доводы. Всё равно.
Наверное, я забавляла Роуз. Безусловно, нравилась ей, но гораздо больше нравились порывистость и наивность. Предполагаю, искренность моих эмоций освежала её, пресыщенную и знающую всё. Она видела меня насквозь: метания и сомнения, но никак не подталкивала и не поощряла, не облегчала противоречия, терзающие меня.
Тем вечером понедельника, когда мы уже пили кофе, она протянула руку и взяла мой телефон, вбила одиннадцать цифр и имя: Роуз.